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RESUMEN:

Objetivo: Destacar la importancia de incorporar la poesia en todos los niveles y campos de la educacién superior. Metodologfa:
Discurso dialégico argumentativo. Conclusion: Se trata de incorporar una visidén estética a la relacién maestro/alumno. Esta
estética se ubica en el “pensar bien”, intimamente vinculado al “sentir bien”, es decir, no sdlo en el pensamiento, sino asimismo en la
sensibilidad. El docente puede estimular al estudiante para que con un ejercicio introspectivo ponga atencién a su propio potencial
de artista, al poeta que todos somos o llevamos en nosotros, y que deberiamos descubrir, reconocer y potenciar, para incorporarlo
a nuestra estrategia didédctica y principios pedagégicos desde las epistemologfas del Sur.

PALABRAS CLAVE: Educacién superior, Epistemologfa, Latinoamérica, Pedagogfa, Poesia.

ABSTRACT:

Objective: To highlight the importance of integrating poetry at all levels and fields of higher education. Methodology:

Argumentative dialogical discourse. Conclusion: This proposal tries to incorporate an aesthetic vision of the teacher/student

relationship. This involves both "thinking good" and "feeling good.", that is, to recognize not only thought, but also sensitivity.

The teacher can encourage students to introspectively pay attention to their own potential as artists. The poet that we all are must
y pay

be discovered, recognized and promoted to incorporate it into our educational strategy, based on principles of the epistemologies

of the South.
KEYWORDS: Epistemology, Higher education, Latin America, Pedagogy, Poetry.

“El verdadero poema es la mente del poeta,
la verdadera nave es el astillero.”
Ralph Waldo Emerson, Self-Reliance and Other Essays.

INTRODUCCION: CONVERSACION ENTRE AUTOR Y PROFESOR

En nuestra mesa de trabajo, que no es otra cosa que una mesa de café, nos sentamos con el colega Luis Eduardo
Primero para conversar mano a mano, como lo hemos hecho asidua, aunque asistematicamente, durante anos.
Vengo preparado para reflexionar con él. La conversacién puede verse también como un debate armdnico
que generalmente confluye en puntos de encuentro por demas reveladores. Le pido paciencia para escuchar
lo que quiero leerle como arranque del encuentro. Abro un libro de su autoria y leo lo siguiente:

... aceptamos vincular la belleza con la salud, pues el comtin denominador que las une es el equilibrio de la
vida, relacidén auto generadora de crecimiento, armonia y satisfaccion, que produce bienestar y hasta contento
¢ incluso alegria, pues la estética capta las proporciones bellas de la vida, siempre sistémicas y atractivas. Si
esto es asi, y aceptamos que la recuperacion del pensamiento ecolégico nos debe conducir a la sanidad como
equilibrio vital generador de belleza, entonces podremos vincular el «pensar bien» ala estética, como 4mbito
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de lo equilibrado, arménico y por ende bello, conceptuacién promotora de una idea de la estética que la
llevaria més alld del espacio artistico, situdndola en el plano mas primario de la vida, para significar al arte como
expresion de lo sano y bello, de lo vitalmente enriquecedor por arménico y alegre. (Primero, 2019, p. 64)

Después de la lectura se abre un breve silencio. Ante la expectativa que la lectura crea contintio hablando,
ya sin leer, diciendo lo siguiente: —Una estética situada mds alld del espacio artistico, seria aquella que se
ubica en el “pensar bien” y el pensar bien estd intimamente vinculado al “sentir bien”, es decir, no solo
al pensamiento le damos importancia, sino asimismo a la sensibilidad. Y si hablamos de sensibilidad en la
academia, estaremos mencionando una grave carencia, incomprensible aunque explicable, como veremos
mis adelante, y esa carencia puede definirse como la ausencia de poesia y arte en nuestro devenir cotidiano
educativo, en el medio ambiente mismo de los espacios creados o adaptados para la educacién en todos sus
niveles y campos, y en particular en el que mas nos interesa a nosotros, que es el nivel superior. Entonces, Luis
Eduardo, disculpindome por este largo prélogo al prélogo, te formulo las siguientes preguntas:

¢:De dénde proviene la falta de interés y de curiosidad del estudiantado universitario y gran parte de la
plantaacadémica, por nuestra literatura, por la poesia como género, o por la obra de alguna escritora o escritor
local, que lo llame a admiracién? ; Cudles son las causas que inhiben o cancelan en el estudiante y en muchos
de sus docentes, el hébito de leer y escribir? ¢Qué podemos decir acerca de los hébitos de lectura y escritura
de los funcionarios y tomadores de decisiones en el ambito de la educacién superior?

— Podriamos responder a estas preguntas, — escucho decir finalmente en la voz del profesor y amigo —
planteando que esta apatia generalizada es producto de una visién pedagdgica que ha marginado la capacidad
artistica y creativa que encierra el trabajo de reflexion intelectual, para dar paso libre a otras competencias
mds afines a la aplicacion practica de un saber hacer, fruto de una racionalidad técnica propia de otras 4reas
del conocimiento. Podriamos también relacionar la carencia de intelectualidad, con una forma particular de
sordera o ceguera propia de un saber dividido en compartimentos que ignora las enriquecedoras relaciones
entre el arte, las ciencias y las humanidades. ¢Quiénes, entre nosotros los profesores y profesoras, hemos
sabido relacionar nuestros temas especificos, con preocupaciones filosoficas o con lo universal de la poesia 'y
la literatura? Parecerfa que para un profesor de quimica, veterinaria o ingenieria detenerse a hablar de arte
o poesia con los estudiantes estarfa traicionando un acuerdo tacito celebrado con su disciplina, rompiendo
un pacto de sumisién y resignacion a su lenguaje especifico, del que, por otra parte, se ufana. Mucho se habla
de la trans, inter, multi, disciplina, — continta diciendo el profesor Primero — mientras se mantiene una
permanente marginacion disciplinaria que obliga a renunciar a lo mejor que se podria ofrecer como docente,
que es el desarrollo de una visién amplia y sensible que incluya y promueva la consideracién de nuestros més
grandes creadores. Pensemos, por ejemplo, en incorporar al programa bajo nuestro cuidado, cualquiera que
este sea, el pensamiento de un Juan Rulfo, o de un Octavio Paz, como parte indispensable de éste, como de
cualquier bibliografia, ;qué ocurriria si en cada materia, en cada curso o seminario, el maestro o la maestra a
cargo, incorporara un espacio para la lectura de un poema?

— Seabre un cortossilencio, y entonces retomo la palabra, aunque esta vez sin laamenaza de que sea un largo
aliento: — ;Seria posible obligar a que eso suceda? ¢Seria factible obligar a que se incorpore la poesia a todo
curriculum? Definitivamente no. La incorporacién de la dimensién estética mds alld de lo que entendemos
por “artistico”, para no limitarlo a las artes pldsticas, conciertos, o exposiciones y lecturas, lo tenemos que ver
como parte de lo saludable, de lo que llevaalaarmoniay el equilibrio que resulta en belleza. Pero no es algo que
pueda decretarse o decidirse por consigna, como un mandato. Nadie puede llegar a ser feliz como resultado de
un acuerdo o una convencién. No se trata de que forme parte de un curriculum o un programa, al contrario,
ni la inteligencia ni la sensibilidad se logran por decreto. Se necesitan otros caminos, y de ellos hablaremos
aqui, hoy, y si no hoy, si en las paginas subsiguientes que estaran escritas después de este didlogo que sirve de
prélogo... porque el camino que puede ser multiple, es algo que surge de una especie de sensibilidad comun,
que nos lleva a un acuerdo ticito, a una convencién, producto de la elaboracién interna o la internalizacion
de una nueva epistemologia. Eso surge de lo que entendemos como Weltanschauung, si preferimos verlo asi.
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— Luis Eduardo Primero aprovechd un no programado silencio para retomar con actitud caballerosa,
la palabra: — Esto que llamamos “pensar/sentir bien” es parte de una conciencia surgida de movimientos
o personas que apuestan por la descolonizacién del poder, del saber y del ser. Se trata de una perspectiva
ecoldgica que se encadena con una o con muchas nuevas miradas. Surge de didlogos como este que revelan
posiciones tedricas amplias, envolventes, holisticas, nacidas de una atmésfera permisiva, que invita a irnos
por esos recodos o atajos laterales, que no excluye detenernos en ese mirador que parece un balcén mirando
el horizonte. La presencia de una estética totalizadora en la escuela serd resultado de una sana y fraternal
comunicacién entre docentes, como la que llevamos tt y yo, y del docente y el estudiante, lo que equivale a
decir, de una necesidad colectiva de compartir emociones: la emocion que provoca la belleza, la emocién que
solemos nombrar con la palabra plenitud o felicidad.

— Tal cual Luis, dijo el Luis que esto transcribe, no es comtn que los miembros de la comunidad
académica se comuniquen a través de sus vivencias creativas o artisticas. Existe un prejuicio que nos lleva
a comunicarnos con una retdrica académica mecanizada mds afin al formato del “documento” sometido
a los pésimos protocolos que se le imponen a una tesis de grado, una idea falsa de lo que es “cientifico”
una retérica que margina lo artistico. Cuidado, no es algo que esté escondido y solo nosotros podamos
ver. No. Al contrario, es algo evidente, lo notamos en cualquier institucion educativa, donde prevalecen
lineamientos rigidos a seguir, y subyace un concepto de arte (y del artista) que lo concibe como una entidad
que estd en otro lado, alld afuera, en manos de aquellos cuya particular sensibilidad los sitta en el reino de
los artistas virtuosos, vistos como individuos sobre dotados, o alternativos, que incluso bautizamos como
escogidos cuando respetan las formas sociales o “bohemios”, cuando muestran en su atuendo o imagen
cierta excentricidad. Estos individuos “excepcionales” se dejan ver en museos, centros, dependencias, galerias,
teatros, editoriales, no en las aulas cotidianas. Son entes a los que hay que acercarse como se hace con una
celebridad, o una estrella, con actitud contemplativa, de admiracién, o todo lo contrario, como si se tratara
de un ser estramboético, del que hay que cuidarse y es mejor guardar distancia. Una concepcion de arte que
también se expresa en la falsa idea que tiene el signo de “cultura”: vista como talleres de manualidades, visitas
a museos, asistencia a recitales, u otras muestras de talento, desde una actitud de reverencia cultural, que por
fin acaban adquiriendo un cardcter de prenda de vestir o accesorio ornamental.

—Ciertamente, interrumpe Luis Eduardo Primero: — de esa reducida concepcion del artista nace ese
extrafio impulso que exhibe una falsa humildad, y nos empuja a pedir autdgrafos. Son personas que podrin
cumplir una funcién, pero no es la que aqui nos interesa. A lo que creo que te refieres cuando hablas de
incorporar una visién estética en la relacién maestro/alumno, es al papel que el docente puede jugar para
que junto con el estudiante haga un ¢jercicio introspectivo y ponga atencién a su propio potencial de artista,
que como en otras ocasiones ya me has comentado, defines como “el poeta que uno lleva dentro” Es decir,
el poeta que todos somos o llevamos en nosotros y que deberfamos descubrir, reconocer y potenciar, para
incorporarlo a nuestra estrategia didactica y a nuestros principios pedagdgicos.

Ante tal sintesis lucida dada por su tocayo, Luis Porter reacciond asintiendo con la cabeza y diciendo:
— El estudiante creativo, corporalmente emancipado deja que surja de su interior el ser primitivo, bésico,
fundamental que le ha legado su herencia cultural que lo liga con su pasado, con la tierra, a través de su etnia,
innegable y altamente evidente en su ethos que se expresa en el uso del lenguaje. Y aqui, querido Luis Eduardo
diré lo que ha sido un “leit motiv” en mi labor docente, aunque no original, sino aprendida de Rainer Maria
Rilke de sus Cartas a un joven poeta: “la fuente de riqueza de todo ser humano es su nifiez”. Esto lo considero
muy importante porque decir nifiez es decir su propia historia que incluye, en el caso mexicano, un pasado
cultural con fuerte peso indigena que prevalece en su identidad como habitante de este territorio, respirando 'y
absorbiendo dia tras dia su cultura. Esa peculiaridad, o ese don, es lo que le da fuerza, personalidad, y distingue
al mexicano de otros grupos humanos. Es un acervo que esta por encima de la preparacion escolar formal
previa, que moviliza su orgullo, su conciencia de pertenecer a una familia, a un grupo, aunaregion, ala historia
de una determinada cultura. {Qué interesante que esta conciencia la tengamos dos profesores nacidos fuera
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de México! Nadie es profeta en su propia tierra. jPor eso hoy nos sentimos profetas en esta tierra que fue
ajenae hicimos nuestra!...

Luis Primero no vacilé e hizo suyo el micréfono diciendo: —Tratemos de poner esta preocupacion del
“pensar/sentir bien” a partir de una estética que vaya mas alld de lo artistico, con las limitaciones creadas
por la pandemia, que tendremos que incorporar a cualquier marco tedrico que formulemos. Ahora que
nos hemos empantanado en la educacién a distancia, siguen sonando los ecos que dicen que vivimos en un
tiempo en que las palabras han sido ganadas por el ciclén de la electrénica. La pandemia ha demostrado
que la educacién requiere de humanidad, de calor humano. Soliamos ver muchas limitaciones al encuentro
presencial, hasta que tuvimos que hacerlo con imégenesy didlogos limitados ala pantalla de una computadora.
El confinamiento de la computadora nos ha hecho revalorar esos asuntos y esas palabras que en algtin tiempo
o alguna vez, tuvieron otro aire, no el aire obligado del encierro en un “espacio seguro” como el que buscamos
hoy, sino el espacio aforado de aquella atmésfera donde lo urbano y lo rural se confundian. Paradéjicamente,
el proceso de urbanizacién de México, producto de una sucesién de malos gobiernos que desquiciaron la
ecologia humana, sumado al encierro del “quédate en casa” que nos arrinconé durante dos largos afos y
aun hoy nos arrincona, no han podido ante la fuerza de la tradicién, del pasado, de la rica herencia cultural
que México contiene. En este intrincado intercambio de influencias, en nuestro denso, multiétnico y sobre
habitado pais, ha sido el 4mbito rural el que ha terminado inundando a la ciudad, transformandola en una
amalgama desigual, donde, por encima de anuncios, reclamos y grafiti, contaminacion y caos, prevalece un
cielo azul y el marco de volcanes y arboledas espectaculares. Por sobre la erosiéon provocada por el modelo
econémico y la demografia, por encima de las mds burdas agresiones visuales, la ciudad en su inmensa
resiliencia tiende a recuperar su fisonomia natural, que, desfigurada en muchas partes, se hace patente y
evidente en la belleza de los rasgos indigenas de sus habitantes.

Rasgos que prevalecen, que no han podido borrarse y alli estdn, adheridos al blanco de la cal y del azul
afil de aquellas primeras manos con las que se pintaron los muros de adobe en los ¢jidos y los magueyales
que velozmente se fueron transformando en barrios, en colonias, en ciudades. En esa textura brillan las
expresiones de nuestros estudiantes como espigas de trigo empotradas en los filones de la tierra de sus
ancestros, hechas adobe. De ese mundo interior dorado, azul y blanco contintian emergiendo las palabras
que los abuelos pronunciaron alguna vez para que se repitieran. Basta poner atencién en el habla del joven
estudiante para distinguir las peculiaridades fonéticas de su entonacién o el ritmo de sus expresiones, rasgos
dela prevalencia de un predmbulo donde yacen preservadas las formas més entranables de vida y pensamiento
de cada individuo.

Se hizo un nuevo silencio. Util para que la mesera volvieraallenar nuestras tazas de café y la canasta de panes
dulces. Seguimos en este encuentro lo que Liliana Weinberg (2010,2012) nos recomendd: hagamos academia
“desde la amistad”. El tinico discurso posible en época cibernética, donde ya no se vale traer una ponencia
para leer frente al publico, es el del didlogo coloquial alrededor de una mesa de café, nacido desde la amistad.
Con esa conciencia Luis Porter tomo la palabra: —El camino introspectivo hacia las cualidades poéticas del
joven estudiante es una clave que despeja el camino hacia su autovaloracién. En el caso mexicano es tan s6lo
cuestion de recordar, de ejercitar la memoria. Seré aparentemente paraddjico: si bien no quiero reducir lo
estético que supera lo artistico a las bellas artes, un ejercicio que me gusta aplicar en mis cursos o seminarios,
son aquellos necesarios para ayudar a recuperar la memoria, que no es otra cosa que la memorizacion de citas
significativas, en mi método didéctico personal: la memorizacién de poemas.

—:Pones a tus alumnos a memorizar poemas, Luis? me pregunté Luis Eduardo Primero alzando las
cejas. Y yo muy orondo le respondi: —Si. Les pido que aprendan a recitar poemas largos que deben saberse
de memoria, “de corazén”, como se dice en inglés. Recuerda que corazén es una palabra embebida en la
etimologia de recordar, en inglés: “know by heart”, en francés “apprendre par coeur”. Es una capacidad
referencial que otorga a todo didlogo una calidad semejante a la de los actores interpretando a un autor
sobre el escenario de un teatro o en las escenas de un film. Quisiera que mis estudiantes (y disculpas por el
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posesivo mis) construyeran por si mismos la capacidad de vivir como actores en pleno ensayo, preparando
en todo momento su actuacion, improvisando y pasando en limpio. La memoria es el humus que impregna
la imaginacion y lleva a la plenitud del pensamiento poético. Y recuerda que a esta dimensiéon humana, que
creo la escuela de hoy no tiene, la definimos como la del poeta que llevamos dentro. Por eso recurro a aquellos
maestros sabios que aplicaban correctamente sus ejercicios de mnemotecnia o simplemente sefialaban como
obligacién saberse “al dedillo” un largo poema. Creo que ellos sabian muy bien lo que hacian. Apelo a los
académicos poetas. Lo hago para llegar a la universidad de otros e impedir que entrando por la puerta una
parte mia o nuestra se quede fuera. No quisiera que por formar parte de esos que alli a la intemperie se
reconocen artistas y hablan con palabras que no se amigan con las del discurso retérico, se sientan vedados,
anclados en un pupitre o parados frente a uno de esos pizarrones que todavia se usan. No. Lo que quiero es
que la nueva epistemologia nos permita por medio de ejercicios y pasos, llegar a asumirnos poetas. De eso se
trata y para eso plantearé mds adelante seis pasos o estadios o condiciones a tomar en cuenta como parte de
la nueva epistemologia.

En ese instante en que ya se comenzaban a formular promesas, Luis Eduardo Primero entendié que
estadbamos llegando al final de la reunién, y sin titubear dijo: Luis, te pedirfa que para nuestra proxima reunion
me trajeras por escrito un primer punto, uno de los que tu llamas “peldafios” porque forman parte de un
camino ascendente, que nos lleve indefectiblemente a despertar y hacer cantar a ese poeta en el que tanto
creemos.

—OK Luis, se oy la voz del interlocutor, es un compromiso que asumo, serd un primer punto o quizés
dos si caben en las siete mil palabras que el editor nos dice que debe medir esta conversacién. — Muy bien,
respondié Luis Eduardo Primero, incorporandose lentamente y tomando con delicadeza y cierta parsimonia
su gorra de tweed inglés. Nos vemos aqui en la siguiente pégina, donde inicia una segunda parte de nuestro
didlogo, con la idea de dejar dicho algo mas de lo que en estos afios hemos sido capaces de discutir e imaginar.

CONOCER NUESTRA LENGUA LEYENDO Y ESCRIBIENDO TODOS 1.OS DfAS

Para ser un estudiante liberado y a su vez dejar surgir nuestras potencialidades creativas, se necesitan dos
cosas: conocer tu lengua, es decir, conocer tu sistema lingiiistico y sus reglas, y leer y escribir todos los
dias. Al decir “todos los dias” no estamos haciendo una metafora sino dando una férmula a respetar, como
quien entrena o practica (como lo hace un deportista o un pianista). Leer y escribir puede resumirse en solo
“escribir” porque esta accidn lleva implicita la lectura. Al precisar escribir, remitimos al estudiante a una
accion concreta que implica un hébito y de ser posible, una sana adiccién. Hacerlo sistematicamente todos
los dias equivale al pianista que todos los dias se ejercita haciendo escalas. Escribir pone en evidencia practica
lo que llevamos dentro, tanto lo vivido como lo que logramos conocer leyendo y memorizando, escuchando
o experimentando. Sin embargo insistiremos en que la escritura estd estrechamente vinculada a la lectura 'y
en el hecho de que no serd un escritor el que no sea lector. La lectura forja al ser humano desde la nifez,
otorgando una base emocional que fija los parametros sociales y vitales para la convivencia.

En ello radica la bondad de la literatura, y ese derecho se gana leyendo y escribiendo, que son las maneras
més efectivas de aprender a escuchar, y de escucharnos a nosotros mismos. De alli que el primer paso vaya
justamente en esa direccidn, la de nosotros mismos, que se hace real en el género autobiografico, al contar eso
que nos pasa o “que me ha pasado”, un ejercicio de bondad ejemplar porque estaremos poniéndonos en juego
a nosotros mismos, en esa conexioén entre el texto y nuestra subjetividad (Larrosa, 2004).

Pensamos que los escritos que muestran un efecto liberador en el estudiante son los que lindan con la
poesia, es decir, los que hacen uso de asociaciones inesperadas, en donde se dice una cosa por otra y esa
otra toca la fibra interior del joven escritor o escritora, y del lector o lectora, afectando su subjetividad
y permitiéndole reconocerse en las huellas que ha ido dejando durante su recorrido de vida. Decimos
autobiografia porque todo lo que escribimos en su dimensién literaria terminard mostrandonos. En la
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siguiente sesion, la numero dos hablaremos de la “capacidad de proyecto”, que en esta primera sesion se
enfocaalaautobiografia (como proyecto). Al decir autobiografia queremos decir, mas adecuadamente: “auto-
ficcién” que es un término mejor definido como género. No es que deliberadamente nos dispongamos a
contar o a inventar nuestra vida, sino que al escribir siguiendo las ideas que la mente produce (incluso
utilizando el recurrido método de “tormenta de ideas”), nos estaremos proyectando. No importan las
evidencias empiricas, la documentacién que respalde lo que realmente nos haya sucedido, salvo aquellas cuyo
contenido poseyeran una clara presencia poética.

Podemos iniciar un texto a partir de una fotografia, por ejemplo, pero no por eso vamos a recomendar al
escritor la busqueda de fotografias u otros documentos. Dejamos a la imaginacién la narrativa que terminara
contando “un pasado” o “una nifiez ideal”. La que nace del propio aspirante a escritor, al imaginar un mundo
pasado en el que vivié o en el que le hubiera gustado vivir.

El novel escritor trabaja recurriendo a su imaginacién que incluye sus fantasias, pero la materia prima que
utiliza serd la de sus recuerdos o suenos. Un ejercicio a probar es el de “dar permiso” a hacer tal cosa. Decir:
tienes permiso de inventarte un pasado 0 imaginar una nifiez que no viviste. El método permite que nos
relates hechos que no sucedieron nunca, y al escribir esas vagas o subsumidas memorias, aflorara tu pasado
con miés fluidez y realismo que si hubieras buscado relatar algo “cierto”, algo real documentado con evidencias
empiricas (innecesarias). El maestro que promueve la lectura y escritura en sus estudiantes inventa reglas de
juego cuyo objetivo es disminuir la inseguridad, el miedo, la inhibicién, la timidez, el temor a decepcionarse ya
decepcionarnos y sufrir por causa de ese desencuentro o del encuentro con lo que temen. El estudiante puede
decirse: —"Cuando llegue ese instante que no quiero sentir, que no puedo sentir, que ain no sé sentir, tengo
permiso a cambiarlo por otro, puedo cambiarlo por mi propio sentimiento, ese que no temo porque no me
amenaza... jy ya!". Asi, de esta manera, al ir quitando las sombras que lo detenian ante la hoja en blanco, que
envolvian y ocultaban sus recuerdos, es decir sus palabras, éstas emergen de la penumbra a la que habian sido
condenados, y en el profundo interior de ese joven, de esa joven, surge asi una nueva capacidad de aceptarse
y verse a si mismo, a si misma.

Vernos a nosotros mismos, cobrar conciencia de nuestro ser, es tener capacidad de conocernos y en
ese didlogo, lograr hablar en voz alta; algo similar a lo que ¢l presenta con la idea de “hermenéutica del
si” (Primero, 2021, anexo 1). Escribir todos los dias es una capacidad que deriva de la buena o mala relaciéon
que llevemos con nosotros mismos. No es un encuentro comun. La poeta espaniola Ana Merino[1] dice que
los personajes de su libro El mapa de los afectos, con el que gané el premio Nadal, “son buenos; porque
yo creo en la bondad” (Merino, 2020). El progreso del mundo no depende de la inteligencia sino de otros
valores, como la amistad y la bondad, que nos permiten empatizar, celebrar estar vivos; la empatia, la bondad,
se aprenden y la literatura es el mejor instrumento para ello: “Nos da un respiro para observar y entender
al otro; pero para entenderlo hay que escuchar y la literatura permite detenerte a escuchar, darte tiempo en
soledad para entender unos personajes que expresan tramas humanasy ver como se resuelven...o no” (Merino,
2020). Leer y escribir es reflexionar, hay que hacerlo de forma arménica y concentrada. Escribir todos los
dias en el papel, equivale a escribir, por ejemplo, cada mafana y no a cualquier hora o de vez en cuando.
Entrenar cada manana nos lleva a dominar la destreza que buscamos poseer. El “permiso” que la autoridad
moral, el maestro, concede, es util para ejercer la libertad de manifestarse por escrito. Hay que escribir sin
preocuparse por equivocaciones o por errores que se cometan en el intento. Nadie escribe en limpio. Lo que
producimos son siempre borradores, en esos borradores como la aguja en el pajar, van apareciendo las gemas
que ignorébamos poseer. Es cierto que existen escritores cuyos borradores ya no requieren correccion, pero
aun ellos escriben borradores, textos “en sucio”.

Otro aspecto a considerar es quién es nuestro interlocutor. Esto se asocia con la epistemologia
comunicativa y/o dialdgica de la nueva epistemologia planteada por Luis Eduardo Primero, por lo que hay
que preguntar: ;A quién le estamos escribiendo? Consciente o inconscientemente, generalmente al escribir
le hablamos a alguien ausente, otras veces a alguien que no se deja convencer, muchas veces a los que no nos
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quieren. Hay que tener cuidado con ese interlocutor, que no sea un opositor, un contrincante, que no sea un
ente inhibidor que nos prohibe, que nos quita el permiso que el maestro/a nos dio. Preguntémonos a quién le
hablamos y procuremos alejarnos de los que no nos quieren. Mejor reconciliémonos con nosotros mismos y
hablémonos desde la amistad. Es importante, aqui también, sentarse a escribir como quien se sienta a hablar
en una mesa de café con su mejor amigo, tal como hicimos, y hacemos, con el otro Luis, el Primero.

Conviene tratar nuestros escritos como textos desechables de los que nos guardamos el tltimo como
recuerdo o bien para no perder el hilo. Es una recomendacion parecida a la que le daba el poeta Gabriel
Zaid (miembro del Consejo Administrativo de la Editorial Siglo XXI) a Don Arnaldo Orfila Reynal:
“publiquemos libros que antes de ser coleccionables, sirvan como instrumentos de trabajo”. “No deifiquemos
al libro” decia o implicaba Gabriel Zaid[2]. Si bien el libro es un objeto precioso, ayuda mucho deshacernos
de ellos o reciclarlos para impedir que vayan invadiendo nuestros espacios hasta desplazarnos. Como
persona mayor en afios, recomiendo que tengamos una biblioteca limitada a cierto numero de libros, y sélo
compremos uno nuevo, cuando desechamos otro y abrimos el hueco de reemplazo. Recomiendo que vayamos
heredando y vaciando ciclicamente nuestra biblioteca, regalando nuestros libros para que otros los lean.
Otro consejo importante es aprender a utilizar las bibliotecas publicas y otra més radical aun, es que nos
hagamos amigos de la hoja en blanco y escribamos nuestros propios libros. Que lo hagamos en un principio sin
preocuparnos por las reglas, por los formatos, los protocolos, y luego revisemos y veamos quién tuvo razén, si
nosotros o el modelo a seguir, o el libro de gramdtica. Produzcamos textos como la tormenta tropical produce
lluvia que cae y se bifurca en multitud de riachos, huellas del subito diluvio que se escurre por las zanjas y
corre por las acequias. Escribamos para la trituradora de papel y no para el encuadernador. Seamos humildes,
y ala vez piadosos con nosotros mismos, la tinta y el papel.

—Hagamos un alto en este primer peldano, para prepararnos para el que viene: hasta aqui hemos llegado,
ir mas alla es cuestién de 4nimo. Salgamos a pasear, subamos escaleras, es un placer subir una escalera, tanto
como recorrer nuestros jardines verbales, nuestros horizontes, los conocidos y los desconocidos; recordemos
que las reflexiones del maestro no son guia, son compania. Dejemos que nos invada la nostalgia por aquellos
jardines de la nifiez, regresemos a visitarlos. Evocar la equilibrada curiosidad que vivimos durante tantos dias
inmovilizados en (j)aulas, tantos dias de lecciones impartidas y recibidas bajo el pupitre, de recortados recreos
en patios de escuelas donde el tiempo se mide con timbrazos, teniendo al asta bandera como callado testigo.
Mejor pongdmonos en movimiento en el tiempo detenido. Mejor detengamos la sesion virtual, apaguemos
la luminosa pantalla. Mejor sigamos aprendiendo juntos leyendo y escribiendo.

SOBRE LA CAPACIDAD DE PROYECTO

El segundo peldano que puse alaatencién de Luis Eduardo Primero, partia de la idea de que todo proyecto no
es otra cosa que un plan que hacemos para cumplir o lograr ciertos objetivos, o para disfrutar de su proceso,
aunque no sepamos a ciencia cierta a dénde nos llevard. Como arquitecto, me ensefiaron a disefiar, por
ejemplo, a disefar una casa. El disefio, aunque este vocablo parece negarlo, no es sélo cuestion de dibujos e
imagenes, sino de historias y relatos. Es posible describir una casa como si se tratara de un cuento. El cliente
que nos contrata para que le disefiemos una casa, lo hace porque cree que él o ella no pueden construirla. Esto
esunamentira. Todo ser que aspiraa una morada, tiene dentro suyo una o muchas imégenes de dicha morada,
se la imagina. El verdadero papel del arquitecto es lograr leer la mente de su cliente para garantizar que la casa
que le disefie, sea la que suena y lo haga feliz. Eso obliga a didlogos, a hablar del tema casa. Poco a poco se va
delineando una historia, habitaciones y espacios que esa persona vivié en su pasado y que fueron construyendo
su casa interior. Antes de trazar la primera linea de los planos, se ha ido construyendo un cuento que relata
dicha futura casa. Esta tesis le agradé a Primero de manera especial, y me dijo que la nueva epistemologia,
también era una gnoseologia, una manera de interpretar c6mo conocemos.
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Contar cuentos, narrar, relatar historias, es la modalidad més antigua del pensamiento humano. Se tratade
un impulso que nos llevaa compartir con otros determinados acontecimientos y de paso, también hacerlo con
nosotros mismos. Muchas veces contamos algo para entender que pasd, porque al ir contando reconstruimos
aquellos significados en los que nuestras experiencias adquieren sentido. Al aplicarlo estamos ejerciendo una
forma autodidacta de aprender, nos hacemos preguntas y nos las contestamos para dilucidar determinada
preocupacién o duda. Una técnica de investigaciéon que ha comprobado que puede cambiar la forma de ser
de las personas es la que Jane Clandinin (2019) llama “narrative inquiry”. Produce cambios que poseen un
profundo significado ético en la forma en que nos relacionamos y nos comprendemos asi como en la toma de
posicién que asumimos. En esta idea, vuelve a aparecer la tesis de la hermenéutica del si.

Los cuentos, también conocidos como narrativas, han sido bésicos para el desarrollo de la inteligencia
y la memoria humanas. William Calvin, cientifico del conocimiento, explica nuestra capacidad de disenar
y planear, como producto de las historias o los cuentos que nos contaban o lefan en nuestra nifiez. Segun
este autor, es a través de los cuentos que el nifio aprende a “imaginar” un curso de accidn, el efecto de un
acontecimiento sobre otro, y decidir qué hacer o no hacer” (Calvin, 1994). Lo que nos interesa dejar claro
como punto de partida es que la capacidad de disenar o planear una casa, y la capacidad de contar una historia,
estan fundamentalmente relacionadas. Esto tiene implicaciones tanto para los que estudian filosofia y letras,
como para los que estudian cualquier otra carrera, ingenierias, quimica, disefio, planeacion, y lo ejercen. En
particular para los que quieren fortalecer su “capacidad de proyecto”. Recordemos que la vida cobra sentido
cuando la gufa un proyecto (0 méds de uno) y nuestra accién nos lleva ms lejos cuando estd planeada. Unavida
sin proyecto, como una institucién sin proyecto, estara librada a la inercia de las cosas, a seguir un derrotero
guiado por la fuerza de gravedad, por las circunstancias, sin destino claro, lo que, en la vida tanto de una
persona como de una institucion, puede ser muy grave. En esto también coincido por Luis Eduardo Primero,
que tiene varios libros escritos sobre ética; y en algtin lado escribi6 acera de “el diseno de una vida”.

La “teorfa de la narrativa” es un tema especializado y, por tanto, complejo. Sin embargo algo nos queda
cuando recorremos esos laberintos de ideas y conceptos que nos brindan los que la explican. Una forma
simplista de explicarlo es (recurriendo a Donald Schon[3]), que nuestros proyectos (narrativas o historias)
seran producto de nuestro Marco Tedrico Personal (MTP). Es bueno entender que cada maestro o maestra
(como cadaindividuo, aunque no sea maestro) tiene su propio MTP que no coincide con ning{m otro, porque
su elaboracion es similar a la de una huella digital. Sin embargo, es comtn que se tienda a creer que nuestro
marco tedrico es universal, que es el mismo que tienen todos... que lo poco que hemos leido es lo mismo que
han leido otros, y es ademis, lo que deberian leer todos, y en especial, nuestros alumnos. Sin embargo, en
cada “bibliografia” (esta palabra va entrecomillada para senalar la arbitrariedad de creer que lo que sabemos lo
hemos aprendido exclusivamente a través de lecturas) soslayamos la infinidad de fuentes que hacen nuestro
marco tedrico personal, y nos centramos en el libro como objeto tnico de conocimiento. A todas vistas
una actitud sesgada, injusta y extempordnea que ignora las formas actuales de consumo cultural. El marco
tedrico personal, no es mas que el minimo resultado parcial del azaroso camino singular que cada individuo
recorrié para llegar a pensar como piensa. Habiendo aclarado esto, no veo obsticulos para recomendar
algunos autores favoritos de mi personal MTP. La construccién del MTP es una aventura autobiografica
emocionante y tnica, producto de lo inabarcable del conocimiento que se bifurca por multiples caminos,
todos ellos inalcanzables. Es el germen de nuestra “capacidad de proyecto”. En este momento creo importante
recordar que Luis Primero, como fildsofo, también ha tratado mucho el asunto de la antropologia filoséfica,
y su derivado, la teoria de la personalidad.
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INTERRUPCION RESPETANDO LONGITUDES: OTRA VEZ EN LA MESA DEL CAFE PENSAR ARTE /
SENTIR ARTE

Sentados una vez mas frente a frente, los dos Luises, dando un nuevo salto literario, nos volvemos a encontrar.
Sorteando la espiral del vapor que emana de las tazas de café, Luis Eduardo Primero muestra en una carpeta
los dos peldanos que ya trazamos en el papel. Con una sonrisa optimista le hago la pregunta sin pronunciar
palabra, utilizando un puro lenguaje corporal.  Qué opinas de estos primeros puntos? Luis me sonrie, asiente
y dice:

—Ha sido necesario ceiirnos a una medida, por lo que tomo estos dos peldafios como un inicio apenas.
Seguiremos. Mientras tanto, el borrador que me enviaste me llevé a preguntarme a mi mismo: ;Qué trato le
doy a mis alumnos, a los estudiantes que conforman los grupos que atiendo, qué trato le doy a mis colegas?
Y en ellos incluyo a quienes viven cerca de mi, incluyendo a mi familia. De alli paso a preguntarme cémo
aseguro mi subsistencia econdmica presente y futura; esto es: cudl es el cuidado que doy a mi economia, mi
seguridad y bienestar. Y en ese instante me pregunto por mi recreacién y mi busqueda de belleza, es decir, de
poesia. Tu escrito me lleva a resaltar el factor de lo que concibo como la “estética vital, que es una realidad
mayor que la estética artistica, es decir, la belleza contextual” (Primero y Beuchot, 2015, p. 56). Disculpa
que me cite a mi mismo, pero ya hace tiempo me referia a esa estética que es externa a mi, util para después
regresar a mi interior, a preguntarme por la dimension artistica que forma parte de mi ser. A eso me llevan
esas seis lecciones, esos seis pasos, a hacer una retrospectiva de mi vida, preguntindome de dénde vengo,
para regresar al presente fortalecido y con mayor claridad sobre mi sentido, mi orientacién hacia el futuro,
mi sensibilidad artistica. Es un ciclo, introspeccion, retrospeccion, prospeccion. Es el itinerario por el que
me llevan tus lecciones, en el ¢je de la estética vital. Sin embargo, Luis Porter, la estética se realiza en las
condiciones de cada quien, y sus espacios vitales.

“El arte no es una forma de expresion, sino una forma de pensar” le contesto, citando al artista conceptual
uruguayo, Luis Camnitzer (2017), con quien durante anos sosteniamos este tipo de conversaciones. Pensar/
sentir bien, equivale a “pensar arte” que es decir, pensar como artista, asumirnos poetas desde una mirada-
pensamiento sensible, en el que la creatividad se despliega gracias a la capacidad de conceptualizar y
problematizar cualquier situacién en términos de arte. Recordando siempre que en ese "pensar” también estd
presente el "sentir”. La dicotomia entre racionalidad y sensibilidad, mente y cuerpo, objeto y sujeto, accién
y pensamiento la heredamos en el lenguaje. Platén fue uno de los que contribuyeron a este dualismo. Lo
vivimos en una educacién superior que se empend siempre por separar cuerpo y mente, dindole prioridad al
agente cognitivo y marginando e ignorando al cuerpo, que al darle presencia y movimiento nos aporta con
su herencia cultural de siglos.

—Estamos coordinados, Luis, me dice Luis. “Pensar bien es convocar a una buena filosofia profesional
que ha de ser sistemdtica, organizada, arménica, lo que incluye su belleza, su estética, y de influencia directa e
inmediata en nuestras formas de vivir. Este rasgo le da un sentido pragmdtico, en tanto se deberia dinamizar
por el impulso y deseo del buen vivir”. (Primero, 2021, p. 5) Otra vez me estoy citando a mi mismo, es que
son cosas sobre las que ya he meditado.

— Claro, ya lo he leido y discutido contigo y con Beuchot, en su momento. Las concepciones primitivas
de lo esencial son realistas, artisticas e intuitivas si consideramos el pasado mexicano con sus cédices, sus
glifos, y sus multiples lenguajes que hasta hoy prevalecen, mientras que las concepciones més elaboradas
intelectualmente, mas cercanas a las modas de hoy, las importadas, las que devienen de la globalizacién, son
geométricas, con una forma de impostura cientifica y por ende abstractas. La forma prevaleciente de conocer
encuentra su lugar en el reposo, en las formas o en las ideas puras. Lo accidental y cambiante se ve como
exteriorizaciones imperfectas de las ideas. Mientras la alta civilizacién “piensa” y sistematiza conscientemente
sus ideas por medio de signos abstractos (simbolos), los primitivos “bailan” y “cantan” sus ideas, que viven en
las capas basicas de su conciencia. Mientras los estudios superiores se engalanan con métodos, procedimientos
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y técnicas distribuidos en el curriculo, los estudiantes recurren a su bagaje de escasos recursos en donde los
esperan sus grandes tesoros. La diferencia entre ambos abordajes a la realidad se observa en sus expresiones
artisticas y en la estructura interior que las ordena. Estas diferencias de concepcidn creemos que pueden
servirnos en nuestro intento de relacionar ala nueva educacion con la poesia, que es decir con laviday el amor.

El resto de la reunidon continué en paz y en una cordial y espontianea armonia. Nos encontrdbamos
sintetizando en siete mil palabras, un didlogo continuo que rebasaba de lejos esa cifra. La mesa de la amistad
nos volvia a dejar con un sentimiento de satisfaccién y hallazgo, de esperanza en continuar, en completar esa
escalera apenas esbozada. Esta vez nos tropezabamos con algo nuevo, la importancia de incorporar a nuestras
reflexiones sesudas y logicas, la dimension poética, la espontaneidad y sorpresa que formaba parte de nuestro
bagaje humano, la maravilla inexplicable de reconocer la sensibilidad poética que por el mero hecho de ser
seres sensibles y pensantes, forma parte de nosotros; y por tanto, de esa mesa de café en el que una vez miés
selldbamos nuestra reflexiva amistad.
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NoTas

[1] Esta autora, de la Universidad de Iowa, gané en 2020 el premio Nadal de literatura, que es para obras inéditas. Es el
reconocimiento literario mds antiguo de Espana.

[2] Declaracion hecha en la reunién del Consejo Administrativo de la Editorial Siglo XXI el 21 de julio de 1972, en la que
estuve presente como parte del Consejo.

[3] Esta aseveracién procede del curso "La importancia de la metafora en el disefio” que se imparti6 en el MIT (Instituto
Tecnoldgico de Massachusetts) en febrero de 1981, junto con Jeanne Bamberger. del que fui alumno. La idea se
encuentra en los apuntes del curso no publicados, en mi posesién. El curso tenfa como eje las formas en que construimos
y petcibimos nuestro Marco Tedrico Personal.
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